他初中毕业考入巴州市昌东县中等师范专科学校，毕业后分配到昌东县旧乡小学工作。从旧乡小学辞职后在广州短暂停留，后来因牵涉到“光头老三”被杀案被关进了山南省第一看守所。当王桥从看守所被无罪释放出来以后，他痛定思痛，决定弥补让他最为失落的大学梦，通过忘年交杨琏的关系来到巴州一中复读。

复读前，他没有学过高中数学，这一次靠着本事做对6分数学题，是历史性的巨大进步。

看着鲜红的13分，王桥盘算道：“还有八九个月就要高考，要想考出好成绩，每个月都得有进步。高考前必须要上80分。”

除了数学之外，其他课程对于王桥来说并不是特别艰难。

第四节课是历史课，历史老师是复读班负责人刘忠，他与詹圆规的风格完全不同，讲话慢条斯理，喜欢丢些典故将学生们砸昏。王桥自幼在父亲要求下饱读诗书，读小学一年级就将《上下五千年》上下集翻得起了毛边，刘忠的书袋对于他来说缺少技术含量，上历史课时，他有一半时间在偷看英语或者数学书。

十八九岁正是新陈代谢最旺盛的时期，每到第四节课，大家饿得前胸贴着后背，从食堂飘过来的饭菜肉香，引得众人吸鼻子吞口水。今天最后一堂课恰好是复读班班主任刘忠的课，当下课铃声响起时，他正讲到兴头上，没有下课的意思。

同学们的心早就被饭菜香味勾去了，见刘忠习惯性地不肯爽快下课，恨得咬牙切齿，胆大的同学悄悄敲起课桌，发出噼啪声。刘忠平生最恨催下课的“噼啪”声，冷笑数声，拖长声音道：“最后讲一点，大家记清楚，这是下一次月考的必考点。”

在刘忠慢悠悠的讲课声中，传来隔壁班同学奔向食堂的脚步声，脚步声急促如鼓点，敲得多数同学透不过气来。十来分钟以后，刘忠心满意足地端着水杯离开教室，班上同学如被捅了老窝的马蜂一般，拿起饭盒冲向食堂。

少数同学因为各种原因没有将饭盒带到教室，更是如热锅上的蚂蚁一般，直奔宿舍。

王桥在山南第一看守所里熬过了艰难的日子，尝够了饥饿滋味，并不觉得十二点钟没有吃到饭是一件可怕的事，每次都是先回宿舍拿饭盒，然后不慌不忙地到食堂打饭。

今天中午姐姐王晓要从山南省省会南州过来，他更不用慌张，拿支烟在走道上慢慢地抽。他当过老师，跑过广东，进过看守所，早就没有高中生心态，对他而言吸烟是稀松平常之事，没有刻意回避老师。

巴州一中复读班所在的教学楼和住宿楼位于校区东侧，是一中在1990年停止使用的老校舍。新校舍在西区，与老校舍相隔甚远。

学校开办复读班以后，重新启用老校舍。为了让复读班和应届班互不打扰，西区和东区之间修了一道三米高的围墙，围墙彻底将校区分成了应届区和复读区，应届班从正大门进入西校区，复读班从东侧门进入东校区。

东校区建有独立的食堂，可以满足复读班数百人需要。在围墙左侧有一个小操场，打羽毛球或篮球尚可，上体育课就显得拥挤。复读班每周有两节体育课，上体育课时，学生们要先走出东侧门，从校外道路走近两百米，才能从正门进入巴州一中校园，到达体育场。

这道围墙给复读班学生以极强的心理暗示，让他们产生了被歧视和被侮辱的感觉。

老校舍只有一幢宿舍楼，宿舍楼共有三层，顶上一层是女生宿舍，一层、二层为男生宿舍。为了维护女生宿舍安全，在三楼楼梯入口处加装一道铁门，每天晚上十一点，管理员准时给铁门上锁。

王桥住在二楼第一宿舍，寝室由老教室改成，二十二张上下铺将房间塞成沙丁鱼罐头，住了理科班和文科班的四十四位学生，密集程度与山南第一看守所的房间不相上下。看守所实施严管政策，纪律严明，室内整洁有序。而第一宿舍四处堆着书、杂物，凌乱不堪，充满着各种难以想象的怪异气味。

王桥在走道外面抽了一支烟，进屋喝了杯水，然后坐在床上看数学试卷。

这时，进来一个身高与王桥相仿的年轻人，穿着夹克衫，颇为帅气。他从床底拖出来一只皮箱，从箱中取了钱，直起腰，道：“王桥，再不去打饭，等会儿就剩点渣渣了。”

王桥眼睛没有离开试卷，随口道：“我姐要来，我和她到外面去吃。”

吴重斌是理科班学生，成绩中等，他实在想不明白数学只能考9分的人为什么还要复读，复读是为了考大学，这种基础明显考不进大学，复读有什么意义？临出门时，他看了一眼正在专心看试卷的王桥，下意识地摇了摇头。

吴重斌下楼，走出东侧门。

巴州一中正大门管理严格，随时有两个穿制服的保卫处人员值班，将每个不符合学生身份的外来人员视为“侵略者”。东侧门管理松散，进出随意，守门人充满眼屎的眼睛总是半眯着，放任外人自由进出。

吴重斌想着王桥的分数便哑然失笑，无形中增加了自己参加高考的信心。走出东侧门，迎面开过来一辆小车，嘎地停在身前，吓了他一跳。他正要生气时，车窗摇下，一个端庄漂亮的女子挺有礼貌地问道：“请问复读班是不是在这里？”

吴重斌升腾起来的火气顿时消失一半，朝身后指了指，道：“前面是教学楼，后面是住宿楼，男生一、二楼，女生在三楼。”

问话女子是王桥的姐姐王晓，她原本想自己开车见弟弟，其公婆家坚决不同意怀有身孕的儿媳妇自己开车，派公司蓝鸟车送其到巴州。小车从东侧门朝里开去，守门人没有任何反应，脑袋都没有抬起来。青年人对漂亮的异性有着天然好感，吴重斌回头目送小车，直到小车绕过教学楼，才继续前行。

听到小车喇叭声，王桥从房间里出来，几步跨到楼下。

王晓的丈夫李湘银曾经在南方开发房地产，摊子铺得挺大，原本准备一飞冲天。可是天算不如人算，大环境突然发生剧变，导致资金链断裂。李湘银从小一帆风顺，素来是天之骄子，难以承受生意失败的重压，跳楼身亡。

丈夫跳楼之后，王晓才发现已经怀孕。

转眼间，王晓怀孕五个月，已经显怀，行动不太方便，下车以后双手叉在腰上，道：“巴州一中挺有名，绿化不错，你不请我到寝室看看？”

“姐，男生寝室有什么看头，臭气熏天。”

“既然来了，总得看看。我不仅代表我，还代表爸妈，他们也要关心你的生活。这些年没有管你，他们其实很内疚。”

“姐，你以后给爸妈说说，我跑广东是自己的决定，还害得全家人担心，这是我的错，爸妈不要把事情揽在身上。”

“二娃，你懂事了。”

“经历了这么多事，还和青屁股娃儿一样，这几年历练就白费了。”

跟着弟弟走到宿舍，尽管王晓有心理准备，仍然被臭脚丫子气味熏得差点呕吐出来，连忙退到走道上，干呕数声才缓过劲，道：“二娃，你们同学都不洗脚？完全是恶臭。”

王桥久处其中，早已闻不到其中真滋味，笑道：“男生宿舍都是这样，以前读中师时，全寝室都打篮球，气味比这里还要鲜。”

巴州一中在巴州算得上赫赫有名，王晓完全没有料到住宿条件这么差，道：“寝室住了多少人？”

“二十二张上下铺，四十四人，比山南第一看守所还要挤。这是专门给复读生住的房子，应届生的住宿条件要好得多，十个人一间。”

王晓批评道：“巴州一中的校领导是死脑筋，复读班高考上线率比应届生要高，校方为复读生创造好一点的条件，能有效提升高考升学率，是很划算的事。”

王桥对住宿条件并不在意，道：“在看守所里，我天天盼着能够啥事没有平安出来，最大愿望就是当个与世无争的环卫工人。现在能有考大学的机会，我就心满意足了。”

王晓从随身挎着的小包里取出一张纸，道：“今天找你有急事，省建行要招临时工，只招收内部子女，李叔为你弄了个名额。机会难得，我知道你和爸一样是犟拐拐，特意到巴州来征求你的意见。”

王桥正在雄心勃勃考大学，完全没有参加工作的打算，断然拒绝道：“虽然在看守所里曾经想过当环卫工人，可是人的心态是会随着环境改变的，既然走了出来，还是专心考大学，不去当临时工。”

王晓耐心解释道：“李叔动用了多层关系才弄到这张表，一般的人根本没有到省建行当临时工的机会，转正可能性很大。我觉得这是一个好机会，否则也不会从南州急匆匆过来让你填表。”

王桥接过申请表，半晌没有说话。

王晓观察着弟弟的表情，道：“你不愿意？如果真不愿意，也不要勉强。不过你要想明白，没有读过高中，八九个月想要学完三年的课程，考上大学的可能性到底有多大？这一次确实机会难得，过了这个村就没有这个店。”

经过短暂思考，王桥下定了决心，道：“李叔的好意我心领了，但是，既然决心参加高考，就不能中途退场。以前有一句被你嘲笑过好多次的话，叫作‘人生能有几回搏’，你说很酸，但是我觉得不酸，现在就要破釜沉舟，搏上一次。”

王晓苦口婆心地道：“你以前在旧乡当小学老师时，费了不少心思想要到镇政府和县公安局，还不过是借调。你经历过社会历练，和在校园里长大的学生不一样，能够理解当前激烈的社会竞争。如今是到省建行当临时工，转正可能性很大，就算你以后读了大学也不一定能进省建行。我们都不再是小孩子，必须面对现实，指望不上家里，得靠自己。”