历史是现在的镜子，观察历史，我们可以看到现在以及以后将会发生什么。你身边的人就是你的镜子，你在别人心目中的形象就组成一个完整的你，所有认识的人对你的评价就是你在这个社会的整体形象。除非你能够不断强化自己被别人利用的价值，不然，你的价值就会渐渐衰竭，最后归于零！

模仿也是一门艺术，久了就成了大师。

钟书先生曾经一言九鼎地发过高论：有学问得以教书，那是本分，没有学问而偏偏能教书，那才是艺术。只好比中药铺子能给顾客开中药，这是分内所在，要是能开出西药来，那就是艺术了。

当然，要是你在鱼头汤里喝出鸡肉的味道，那就不能算艺术，只能说厨师是位化学家。这种化学家目前产量大增，跟计划生育的基本国策明显冲突。当然，产业升级需要高明的产业工程师，或者，如此大量的增加化学家数量，未必就是什么坏事，毕竟高明如塞翁者也失过马啊！

艺术究竟何物。古往今来很多头衔大得可以砸死人的大人物都给出过自己对艺术的定义，可是都离本质有那么一点儿的距离， 并非那些尤物不够聪明，而是因为太聪明了反而有所偏见， 因此难免出现只缘身在此山中的庐山现象。

在田冶直白一点儿的想法看来，艺术就是创新的模仿，或者说，模仿的创新也成。模仿和创新，是艺术的两极，也是判断艺术与否的标准。如果不是模仿，那是荒诞，人类丰富的文明发展成果就是最重要的模仿基础；要是没有创新，不过是临摹，只不过是复制从前的东西，那叫赝品。因此，这两样缺一不可。

这种艺术二元论，是田冶多年经验的总结，未必适合所有人，只能说，至少适合他自己。生活中的艺术就是这样， 既然你没法满足众口难调的所有人，何不满足自己的口味呢？为了芸芸众生而去不断调整自己， 那是佛该做的事，凭什么要跟佛争功啊？让佛失业，估计也不是我们的本意吧！当然，也有可能佛本身的口味就是多样甚至多变的，因为容纳得下所有的味道，所以很难觉得有什么味道不能适应。

虽然自幼习字，而且也能够写得一手不错的书法，可是田冶从不曾参加这个圈子的事，不是因为对自己的书法没信心，而是觉得那些人整个都弄得一本正经，仿佛时时刻刻都在三中全会的主席台上发言那种阵势，又像美国总统宣誓就职一般的自信满满，让人看了真是替他们累——真是铁打钢铸的一副好腰身啊！

另外，之所以不参与，在于田冶觉得艺术尤其是书法这个东西——假如书法能够称得上是一个东西的话——实在见仁见智，很难说得出作品的好坏，更不好给一幅作品定价。其实更多的时候给作品定价，是作者知名度的体现，而不是他的那幅作品到底好坏——谁能判断好坏呢？

比如，你能说清楚于右任和周作人谁写得更好吗？这种情况稍微有点儿常识的人肯定只能说他俩各有所长。书法艺术就是如此，只要真正陶醉其中，每个人都会各有所长，因此，书法才能作为一门艺术而存在。如果书法像田径运动一样可以分出高下，估计这门艺术早几百年就不存在了。旁证很简单，爱新觉罗家族入关之后，非常重视子弟的书法教育，清朝历代的皇帝书法都很出色。可见，因为不像运动会，所以这个家族只能接受，而不是像发型一样，要求全国人民留发不留头、留头不留发！

远的就不说，最近的人里，田冶觉得也就启功的字还过得去。还过得去的意思就是，启功的字单个或者几个排列是非常漂亮的， 可是从整幅作品来看，却又似乎缺少一点整体的融合感。当然，这是田冶自己的念想，因为从来不跟谁交流，所以也就不曾因此让一些启功迷给灌迷魂汤。其实，启功自己也是这么看，这位谦逊的老爷子就不同意别人称他为书法家。大概在他看来，自己实在没有达到成家的程度。这一点，田冶非常认可，同样认可的，当然还有启功的虚怀若谷。

至于当今存世的书法家里，实在没有谁能够让田冶心服口服的，根本就谈不上家，至多算是一个写作者。之所以会这样，可能就是因为田冶在这一层面相对比较封闭，跟外界没有过多的交流。圈子其实就是交流出来的，一个捧着一个，结果每个人都成了大师，每个人都能发大财，其乐融融，这是圈子的本意。不如此，谁还会进圈子啊？领头的人找谁要赞助费呢？没有经济基础，这个圈子岂不是海市蜃楼？某些伟大导师不是说过吗，经济基础决定上层建筑！

既然拼死拼活到最后还是让钱说话，还不如一开始就挣钱，免得因为缺钱而让人左右。虽然大学时代扛着一把吉他到处演唱，但结果一出校门没多久就成一个商人，不是因为田冶放弃艺术，而是因为在这种非艺术年代，艺术没法当饭吃，所以不得已而取其次。先把腰包填满了，再考虑艺术。其实，填满腰包的过程，也是一种最个性化的行为艺术。看看，生活无处不艺术，何以挂着一个艺术家的名头招摇过市、坑蒙拐骗呢？

万万没有想到的是，无心插柳柳成荫。偏偏，田冶成了书法家协会的副会长。

文化艺术界尊称方首长为方老。田冶能进入书协，就是方老极力推荐的结果。

方老是一位书法家，是硕果仅存的南方文化的泰斗。在本地为数不多的那几位文化界最具影响力的名家里，他是书法最棒的；在多如繁星的书法家里，他又是影响力最大的。因此，在社会各界，他都左右逢源、如鱼得水。

而且，他思路清晰、逻辑严密、视野开阔、记忆力强，在所有名家中，他是唯一不用秘书捉刀代笔的，各种场合讲话从来都是张口就来，没人见过他对着讲稿开口的。除了好口才，他还能写一手好文章，生动而有趣。最近由出版社主持、田冶友情参与的方老的全集编辑工作，还没加上书信都已经六百多万字，可谓著作等身。

田冶结识方老，很偶然。

悦人轩的一位老朋友邀约业界同好，组织了一个盛大的当代书法名家展览。一是出于对田冶书法的认可，二是因为常常到悦人轩蹭文房四宝、珠宝古董，于是就顺水推舟，力邀田冶拿出三幅作品参展。田冶原本不想参加，由于拒绝不过，只好随手拿了一幅应付。

悦人轩是田冶的书斋名，其实就是公司所在那栋楼的顶层做出的一个空旷的书房，里面一应俱全的文房四宝、各种书籍遍地皆是，而且，视线也挺好，外面还有一个小露台，品茗、对饮都非常合适。唯一不尽如人意的就是，那里是 CBD 核心地带，不但市声鼎沸而且地方也不够大。

那次展出真是本地一场艺术盛宴，当代书坛能够数到的名家全都在场，第一致辞人和剪彩人就是方老。田冶没打算参加开幕式，仍旧是朋友盛情不好拒绝，只好来捧个场。

领导致辞、剪彩、礼炮之后，就是领导和嘉宾在主办方的带领下，绕着展场走一圈，走马观花浏览一遍参展作品。

方老一路走在前面，一面看着悬挂墙上的作品，主办方在竭力介绍每幅作品及书法家。展品快要看完了，方老也只不过都是礼貌性的点点头，因为这些名家他大多都认识，那些没有印象的，写得又跟这些认识的人差不多。

在即将看完的时候，忽然，方老在一幅作品前停留，先是远距离看章法，然后凑近看笔式，再凑近看落款， 甚至还特别认真地摸了一下宣纸的质地， 然后，转身急急问主办方：这幅字是谁写的？

主办方愣了一下，以为方老生气呢，看了一下作品脱口而出：是田冶的。

方老说了一句马上带他来见我！然后，最后几幅作品只是一扫而过，就进了专门为他安排的休息室。主办方转了大半个展场，终于在人群中捞出田冶来，也不多说，拉上他就往休息室飞奔。

进门的时候，方老正在对书法家协会主席发飙：你还说本地没有好的书法家，还哄着我说我的书法已经足够好了，愣让我出了那么多本书法作品集，难道你就不知道还有田冶这么一个人吗？你看看人家，写的《天净沙》，苍茫、落寞、孤寂，而又洁净、高远、开阔，这种马致远当时的心态，已经描摹得比绘画还精确，在他面前，我都不好意思，你们还不羞死啦？！

方老惊讶地说 ： 原来田冶就是你！看到田冶进门，方老好像故人重逢一般，愣了一下，马上向田冶伸出手。

田冶接住方老的手：首长好！

话刚出口就让方老立马打断了：什么手掌脚指头的，这里没有那么多野路子，大家都是书法同好中人，直接叫我老方就是了，要是你觉得我的字还算过得去的话。田冶马上表示领导太谦虚了。

田冶给方老很大的惊喜。第一，不曾想书法如此了得的人，还这么年轻、帅气，素养也非同小可。第二，这个人跟书法家协会居然一点儿联系都没有，可见不是一个唯名利是图的人。

方老和颜悦色地说：主办方原本打算让我一起吃晚饭的，不过我先前拒绝了，现在看来，还是必须参加的，毕竟，这是咱们书法界的一大盛事嘛，不参加不大好。不过，田冶你要陪我一起吃饭。

方老虽然主张众人平等，可是说话的语气根本不容人家考虑，显得善意却又霸道十足。在伪书法家横行的年代，找一个朴实无华的书写人，而且能够写得如此深入、贴近艺术本质的人，就不那么容易了。从这点出发，可见方老爱才之心有多急切。

众人听到方老还准备一起晚饭，人群欢呼了一下。

方老对大家说：我之所以改变主意，不是因为你们的展会办得有多好，而是我发觉这位帅哥书法家。说着，他拍拍田冶的肩膀，继续说：很有我年轻时候的风范，居然没有加入书法家协会，这是协会的损失，我建议协会马上请他入会，至少当个常务理事什么的，也不搞什么理事了，不玩那些虚的，还是副会长好啦！

方老一锤定音，在场的人都是欢呼，只有书协主席敢接话：对，我们按照方老的意思去办。

方老说田冶有他年轻时候的风范，并不夸张。方老年轻时候与另外两位书画家被并称为南方书画三杰，而且是三大帅哥。其中方老是书法家，另外两位都是画家，他们创立了南方画派，如今那两位，一位是艺术学院的院长；另一位在美国，也是举足轻重的业界高人， 很多博物馆都对他的作品虎视眈眈。

方老瞪了一下书协主席：什么叫按我的意思去办，我没什么意思，你应该按艺术的规律去办才对。是不是啊？

说完，方老自己又笑了起来。

全场掌声雷动。

晚餐设在新世纪国际大酒店。

新世纪国际大酒店的老板就是一位书画收藏家，经常邀请一些艺术名流到酒店开展活动，当今文化界只要有点儿名气的，一般都来过他这里献艺，从楼梯口到走廊，一直到各个场馆，全都是艺术名家的照片和书画作品，照片上面还注明在本酒店居住或者创作的时间。

艺术家到这里，自然免不了留下墨宝，所谓吃人家的嘴软，你再厉害，人家给你好吃好喝，伺候得你每根汗毛都舒舒服服，就要你酒足饭饱之后打着饱嗝挥一下手腕子，总是在情理之中的。 而且， 文化人聚在一起就喜欢切磋，都想露一手。因此，新世纪收集的当今书画家的作品可谓齐全了。老板作为收藏大家，除了当今活跃的分子，前人的作品他也一样注意收集，国内国外，每次拍卖会或是展览，总是能看到他满身大汗的身影在奔忙， 之所以满身大汗，因为这种活动人多，另一个是他有点胖，走得稍微急一点儿都会出汗。

这次书法展的冠名方就是新世纪国际大酒店，除了承担所有展出费用之外，书法家到这里的接送、食宿、礼品等等，全都是新世纪负责。可见，玩艺术不但需要成本，还需要人气哄抬，不然，谁知道你新世纪国际大酒店是一个有文化品位的酒店呢？要是你不给这些艺术家吃上一阵、玩上一把的话。

新世纪国际大酒店名字的题词是沈鹏，大门口有一副对联，启功题写：谈笑有鸿儒，往来无白丁。